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2 Riccardo Caporali

ABSTRACT

The considerations outlined below synthetically revolve around the three essential points
relevant to the context and to the motivations (Motiven) of young Strauss’s interest in
Spinoza as well as to the extent and the depth of his interpretative contributions, to the
probable influences and to the non-impossible retroactivities the author being interpreted
arises in the reflection of his even critical interpreter. In its articulation, the text refers back
to the essay — just revised — presented at the Seminar on Spinoza: Power and Freedom or-
ganized for the activities of the Doctorate in Philosophical Anthopology and Fundaments of
Sciences of the University of Urbino (4™ March 2004). The content, purposely in its origi-
nal colloquial version, is halfway between my Afterword to Strauss (2003) — to which I
have turned to for various aspects — and further detailed investigations to be arranged in a
more thorough format.
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Le considerazioni che seguono si organizzano sinteticamente intorno a tre
punti essenziali, relativi al contesto e alle «motivazioni» (ai Motiven) che
spingono il giovane Strauss a interessarsi di Spinoza, alla portata e allo
spessore del suo contributo interpretativo, alle probabili influenze, alle non
impossibili retroazioni che 1’autore interpretato finisce per produrre nella ri-
flessione del suo pur critico interprete. Cosi articolato, il testo che qui si
propone riprende, appena aggiustata, la relazione presentata al Seminario su
Spinoza: potenza e liberta, organizzato nell’ambito delle attivita del Dotto-
rato in Antropologia filosofica e fondamenti delle scienze dell’Universita di
Urbino (4 marzo 2004). 11 suo contenuto, che ho voluto mantenere nella ori-
ginaria versione colloquiale, si pone a meta strada fra la mia «Postfazione» a
Strauss (2003) — saggio al quale ho fatto ricorso per piu aspetti — e ulteriori
focalizzazioni e approfondimenti, che attendono una veste piti compiuta'.

1. Il «Motivy

1.1. In via preliminare, occorre dire degli scritti di Strauss esplicitamente
dedicati a Spinoza. Centrale, naturalmente, ¢ in proposito la monografia Die
Religionskritik Spinozas, pubblicata nel 1930 e composta tra il ’25 e il *28
per incarico di Julius Guttmann, presidente dell’Akademie fiir die Wissen-
schaft des Judentums®: si tratta del primo libro di uno Strauss che, essendo
nato nel 1899, non ha ancora trent’anni. Nel periodo che “circonda” la mo-
nografia si segnalano poi altri tre saggi: Cohens Analyse der Bibel-
Wissenschaft Spinozas®, il primo lavoro straussiano di un certo respiro, pub-
blicato nel 1924 in Der Jude e volto a commentare le quasi cento pagine che
Cohen, nel 1915, aveva polemicamente e aspramente diretto contro le idee
di Spinoza sullo Stato ¢ sulla religione, sul cristianesimo e 1’ebraismo®; Zur
Bibelwissenschaft Spinozas und seiner Vorldufer, una sorta di presentazione
sinottica del libro in via di stesura e del quale appare qui gia pensata
I’ossatura essenziale (mancano solo riferimenti ai capitoli su La Peyrere e
Hobbes)’; Das Testament Spinozas, che almeno nelle intenzioni dovrebbe
definitivamente chiudere i conti della cultura ebraica con I’autore dell’Etica,
a quella cultura ritenuto non nemico ma comunque estraneo e indifferente’.
Successivamente Strauss dedica a Spinoza altri due sondaggi molto impor-
tanti: How to Study Spinoza’s “Theologico-Political Treatise”, del 1948, un

! Proprio per questo ho tralasciato i riferimenti alla letteratura secondaria, per i quali, al
momento, mi limito a rinviare alla «Postfazione» di cui sopra.

? Strauss (1930).

3 Strauss (1924).

* Cohen (1915).

> Strauss (1926).

6 Strauss (1932).
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saggio sul testo spinoziano di quell’«ermeneutica della reticenza» (Momi-
gliano), le cui prime prove risalgono alla fine degli anni Trenta’ e che quindi
ormai appare come un’acquisizione matura®; e la «Preface» del 1965 alla
versione inglese della Religionskritik, una sorta di autobiografia in gran par-
te costruita e intessuta di confronti e contrappunti spinoziani’. Numerosi,
poi, i riferimenti sparsi per tante altre opere, dalla tesi di dottorato — per as-
sumere due opposte estremita temporali — al postumo 4 Giving of Accounts,
a dare il senso di una interlocuzione continua, di un confronto mai definiti-
vamente concluso'.

1.2. 1l vero «Motiv» che spinge Strauss a occuparsi di Spinoza ¢ «das Inte-
resse des Judentumsy»: il giovane ebreo che riflette sulla «Judenfrage»
s’imbatte nel continuo ricorrere, nel mai interrotto permanere di Spinoza in
tutte le «soluzioni» che di tale problema si sono venute prospettando,
dall’interno stesso dell’ebraismo, tra Ottocento e primo Novecento' .
Inaugurata da J. Mendelssohn, la prima via, illuminista e liberale, ritiene di
sciogliere il «Jewish problem» dentro i meccanismi dello Stato moderno
(che fa rifluire ogni dimensione religiosa nel privato, affermando nello spa-
zio pubblico I’eguaglianza degli uomini in quanto cittadini, in quanto suddi-
ti-soggetti) e recupera come un simbolo e un antesignano I’autore del 77P'?,
emblematicamente ebreo e democratico-liberale, campione della liberta di
culto e di pensiero. Questa prospettiva evidenzia per Strauss tutti i suoi limi-
ti e le sue contraddizioni proprio quando sembrerebbe storicamente realiz-
zarsi: la parificazione nel principio di cittadinanza conduce, infatti, al supe-
ramento di ogni discriminazione pubblica e legale ma non elimina quella —
non meno grave — privata e sociale, che continua a permanere, e s’alimenta
anzi di tensioni e pregiudizi drammaticamente accentuatisi nel primo dopo-
guerra. E soprattutto, I’eguaglianza politica chiede agli ebrei il sacrificio
della rinuncia alla loro identita nazionale, la stessa che rimanda a precisi
presupposti teologici, estranei al principio cardine dello Stato moderno: la
distinzione di pubblico e privato. Non a caso, chi frequenta questa prospetti-
va (Cohen, per esempio, o Guttmann), alla fede dei padri affianca o sostitui-
sce un generico ed ecumenico ideale di emancipazione civile, tra rivisitazio-
ni morali kantiane e ideali socialdemocratici®.

Anche il Sionismo — la seconda strada, alla quale Strauss aderisce poco piu
che adolescente e solo per qualche anno (tra il 1916 e il °23) — ben presto gli

7 Strauss (1939 a) e (1939 b).

¥ Strauss (1948). Sulla scrittura reticente cfr. Strauss (1952a).

? Strauss (1965).

' Strauss (1921) e (1997a).

' Strauss (1965, 289 ss.).

' Per le abbreviazioni utilizzate ad indicare i due trattati politici spinoziani si veda infia,
Sigle.

1 Strauss (1965, 280 ss.).
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appare come un’ipotesi insoddisfacente: diversa dalla precedente assimila-
zionista, specie per 1 suoi contenuti prevalentemente romantici e conservato-
r1, condivide con quella I’idea improponibile di una risposta meramente u-
mana e politica all’essenziale dimensione teologica dell’ebraismo, alla sua
irriducibile e umanamente irrisolvibile natura “divina” e “trascendente”'”.
Anche in ambito sionista, in ogni caso, si tenta un recupero di Spinoza, sia
pure con minore rilievo e con qualche evidente forzatura, rileggendo come
una sorta di programma politico un breve passo, alla fine di 77P, III, nel
quale, di fronte alla mutevolezza delle vicende umane, si afferma di non po-
ter escludere la possibilita di una rinata autonomia e indipendenza d’Israele:
nel testo del 1932 Strauss ha buon gioco nel mostrare come in realta Spino-
za si limiti in questo caso a una pura e semplice notazione “descrittiva”, pri-
va di qualsiasi intonazione parenetica, tale possibilita apparendogli per giun-
ta legata alla necessita di abbandonare i «fondamenti» della religione
ebraica (inconciliabili con lo Stato moderno) e al mantenimento dei soli «ri-
ti», utili in funzione di mero collante sociale'.

Resta la terza possibile strada, il «ritorno all’ortodossia»: un richiamo non
estraneo alla cultura ebraico-tedesca di quegli anni, coltivato anzi dagli spi-
riti piu acuti e sensibili, che Strauss sente a sé piu vicini — da Rosenzweig a
Buber, da Scholem all’ultimo Guttmann. Pur nella varieta dei percorsi e del-
le personalita, anche in questo caso il tentativo appare tuttavia compromesso
dalla tensione ad ammorbidire il nocciolo duro del teologico e del trascen-
dente, ridimensionandolo nell’alveo del «pensieroy, del «sistema filosofico»
(kantiano, hegeliano). Ed ¢ proprio da questo versante, dal versante
dell’esigenza della riflessione, della filosofia, del sistema, che anche questa
terza «soluzioney, coscienziale e culturale, rimanda, pit 0 meno direttamen-
te, al filosofo Spinoza e alle sue esigenze «more geometrico» in etica e in
metafisica'®. Un altro ritorno, un autentico e rigoroso cammino a rebours
verso 1’ortodossia non potra evitare, in definitiva, di fare i conti col primo
grande critico moderno della religione. Che poi ’attraversamento di Spino-
za cambi, € non poco, senso ¢ natura di questo stesso programmatico dise-
gno, ¢ questione che riguarda ’esito di una ricerca, non la sua intenzione, il
suo punto di partenza.

2. 1l contributo esegetico

La lettura spinoziana di Strauss appare subito “agonistica”, giocata aperta-
mente sulla contrapposizione: una impostazione alla quale non solo non ¢
naturalmente preclusa I’originalitd, ma neanche la possibilita di produrre
contributi interpretativi di rilievo agli studi spinoziani in quanto tali, anche a

' Strauss (1997a, 460) e (1965, 282-5).
'3 Strauss (1932, 419-21). E cfr. Spinoza (1972, 93).
16 Strauss (1965, 289 ss.) ¢ (1997a, 460).

ISONOMIA. Rivista di Filosofia. 2004



6 Riccardo Caporali

prescindere dai suoi stessi presupposti, dai suoi stessi intenti polemici. A
dirla schematicamente, anticipando 1’essenziale di quel che segue, si potreb-
be anzi affermare che gli affondi ermeneutici piu interessanti e significativi
si configurino proprio quando piu netta e decisa appare 1’opposizione, men-
tre uno Spinoza piu di maniera e di scuola finisce per emergere la dove
Strauss tenta in qualche misura di riappropriarsi del suo autore, di adattarlo-
sistemarlo dentro categorie teoretiche vicine alle sue proprie.

2.1. L’assoluta reciprocita, 1’assoluta imprescindibilita di metafisica, etica e
politica ¢ forse I’intuizione ermeneutica piu profonda dello Strauss interpre-
te di Spinoza. Per lo meno, si tratta dell’intuizione piu ricca di futuro, tra gli
interpreti del secondo Novecento.

La storia dello spinozismo racconta di altalenanti rimozioni, di alternanti ri-
valutazioni, ora della metafisica e della morale (che rimandano prevalente-
mente all’Etica, al De emendatione, alla Korte Verhandeling), ora della po-
litica (che ovviamente si concentra nel 77P e nel 7P). Con Montesquieu e
Voltaire, con Rousseau, D’Holbach e La Mettrie, il Settecento francese pri-
vilegia lo Spinoza indagatore dei rapporti fra istituzioni e forme di governo,
il campione della lotta al dispotismo e della democrazia, il piu autorevole
esponente del moderno materialismo. La Renaissance spinoziana in terra te-
desca, tra la fine del Settecento e il primo Ottocento (Mendelssohn, Jacobi,
Hegel), propone al contrario una decisa riscoperta della metafisica spinozia-
na, dibattendo soprattutto del suo determinismo e del suo panteismo, del po-
sto che essa lascia o non lascia alla liberta e alla divinita. Tra Otto- e Nove-
cento questa egemonia “speculativa” si interrompe con 1’affermarsi di due
nuovi orientamenti di ricerca: uno anglosassone, d’impronta fondamental-
mente giuridica, che rilegge Spinoza in chiave utilitaristica; e un altro di
scuola tedesca, che a partire dall’assunto di una netta discontinuita, quando
non proprio di precise contraddizioni e revisioni, tra 1’Etica (ripercorsa a-
desso in senso naturalistico) e le due opere politiche, incentra la propria at-
tenzione su queste ultime, studiandone le dinamiche interne e i reciproci
rapporti. In entrambi i casi, la prospettiva che finisce per prevalere ¢ quella
di uno Spinoza “liberale”, avverso alla ragion di Stato, attento alla dimen-
sione giuspositiva della democrazia e alla salvaguardia dei diritti e delle li-
berta individuali. Intorno agli anni Trenta si segnalano infine i contributi di
Gioele Solari e, appunto, di Strauss: due studiosi tra loro diversi e lontani
(molto genericamente accostabili solo per la comune origine ebraica), che
propongono la prospettiva di una stretta connessione fra la metafisica, la
morale e la politica nella filosofia di Spinoza a partire dalle drammatiche
sfide imposte dal tempo storico europeo, dalle guerre civili di religione e dai
conflitti insieme politici e confessionali che travagliano la societa e le istitu-
zioni olandesi del Seicento. Neokantiana e liberale, I’impostazione di Solari
guarda al TTP e al TP come alla coerente declinazione politica dei «presup-
posti metafisici» contenuti nell’Etica, all’insegna di una «modernita» di
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Spinoza che egli ricostruisce per condividerla'’. Strauss ammette, ¢ compli-
ca arricchendolo, il profilo di quella stessa modernita ma, almeno nelle in-
tenzioni, con 1’obiettivo di combatterla e demolirla.

L’impianto interpretativo straussiano appare in buona parte articolato gia nel
saggio del 1924, all’altezza della critica alle tesi di Cohen. Costui, agli occhi
di Strauss, paga il prezzo di una rappresentazione troppo soggettiva e psico-
logistica della filosofia di Spinoza, riletta nei termini del «risentimento» e
dell’«odio», dopo la scomunica e la cacciata dalla comunita ebraica. Il T7P,
in realta, non € né un libro ebraico né antiebraico, ma tutto interno alla cul-
tura europea, cristiano-occidentale. Vero centro animatore della ricerca filo-
sofico-politica spinoziana ¢ non I’anti-ebraismo, ma |’emancipazione e
I’autonomia della ratio dalla fede. La lettura politicizzante della Bibbia non
risponde allora, come vorrebbe Cohen, alla malvagita di un pensiero mali-
gno, all’intenzione sacrilega di ridurre a evento meramente politico la To-
rah, bensi all’obiettivo di combattere i calvinisti olandesi, che cercano un
sostegno alle loro prerogative e alle loro rivendicazioni temporali proprio
nella Torah e nel Vecchio Testamento, piu adatto a questo scopo del Nuovo,
nel quale si ammonisce esplicitamente alla distinzione fra Cesare e Dio'®.
Analogamente per la lettura «scientifica» della Bibbia proposta da Spinoza:
non I’acrimonia verso il popolo d’Israele, ma I’impegno, autonomo e mo-
derno, per la liberta della filosofia da ogni condizionamento teologico, da
ogni tutela religiosa. E ancora: riconducendo la fede (la profezia, la rivela-
zione) all’immaginazione, Spinoza le nega, a parere di Cohen, qualsiasi
spessore teoretico: un giudizio che perde di vista quell’unita, nella gerarchia
dei generi spinoziani della conoscenza, per la quale anche ’imaginatio resta
pur sempre una forma del sapere, senz’altro piu debole e contratta rispetto a
quella razionale e a quella intuitiva, ma non ad esse assolutamente e negati-
vamente contrapposta. E questo, relativo alla continuita flessibile dei generi
spinoziani della conoscenza, un argomento che va evidenziato giacché com-
pare solo qui, per essere in seguito completamente abbandonato, a favore di
un’alternativa piu rigida, tale da facilitare ’incasellamento di Spinoza
nell’ambito di un razionalismo senza chiaroscuri. Qui invece, la tesi della
Rangordnung — dell’articolazione gerarchica, che implica una certa connes-
sione fra le istanze della ratio e quelle della fides — consente di neutralizzare
«I’artiglieria» di Cohen, di contrapporre alla ipotesi di una presunta discon-
tinuita fra I’Etica e il TTP (fra I’«idealismo morale» dell’una e il «naturali-
smo politico» dell’altro), il principio della piena sintonia, della salda unita
del pensiero spinoziano, che dai fondamenti metafisici dell’ opus maius pro-
cede poi alle progressive «espansioni» dei trattati politici'’.

Metafisica e politica non sono mai dimensioni aliene, tanto meno nel Sei-
cento: se non altro, anche nell’obbedienza si da pur sempre uno spessore te-

' Solari (1927) e (1930).
'8 Strauss (1924, 363-71).
19 Strauss (1924, 373-6).
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oretico, € pur sempre uno politico anche nella scienza, anche nella cono-
scenza. Nel caso di Spinoza, I’apparente asetticita, la rivendicata neutralita
del procedere geometrico si rivela in realta sorretta e innervata da una logica
«tendenziosa»: si rivela animata da un “fine”, protesa a uno “scopo”. Non
ricerca appartata, in sostanza, ma battaglia di pensiero, impegno intellettuale
e morale™.

E questo il Leitmotiv della monografia. A partire dalla scomposizione critica
della spinoziana Bibelwissenschaft: scienza biblica, esegesi biblica che, con-
cepita come scienza, pur presentandosi superficialmente nelle vesti
dell’indagine neutrale e «senza presupposti», nel momento stesso in cui non
accetta per fede il carattere rivelato della Scrittura ha in realta gia compiuto
la scelta fondamentale (indimostrabile, indimostrata) della fiducia nella ra-
gione e nel libero pensiero. Nel 77P non ¢ la scienza che produce la critica
della religione, ma ¢ la critica della religione che instaura, che mette in mo-
vimento la scienza®'. Solo apparentemente rispettosa dell’«autorita» (Scrip-
tura per Scripturam), 1’esegesi spinoziana procede sulla base delle istanze
razionalistiche della non-contraddizione, della coerenza, della costanza, del-
la semplicita: ¢ la ratio che rischiara le oscurita del testo sacro, che selezio-
na i materiali, che da in ultima istanza 1’assenso, fino a raccogliere quel nu-
cleo finale e ristretto di verita elementari, fino a delineare quella fides
universalis naturale-razionale che per Strauss appiattisce Vecchio e Nuovo
Testamento, annebbiando le peculiarita sia del cristianesimo sia
dell’ebraismo, perché ispirata a un generico ideale di pietas e di amore,
strettamente funzionale al vero obiettivo, al vero Motiv sul quale si regge
tutta questa ricerca: I’affermazione della sostanziale laicita dello Stato e del
potere politico®.

Colto nella sua pitt compiuta formulazione in 7P, I**, muove di qui il «reali-
smo politico» spinoziano, che si presenta come una diramazione del «reali-
smo metapoliticon dell’Etica, come un’esplicitazione di quella metafisica
della potenza (dell’azione, della trasformazione) che appare a Strauss so-
stanzialmente materialistica ed ateistica, 1’idea di Dio in essa riducendosi al
mero «artificio letterario»: alla rappresentazione tranquillizzante della pun-
tualita di un “cominciamento”, della peculiare identita di un “soggetto” in
realta privo di spazio e dimora, nella radicale immanentizzazione operata da
Spinoza, tale da escludere qualsiasi distinzione e disarticolazione
dell’““essere” dal suo “inizio”, del “fenomeno” dal “fondamento”. La metafi-
sica della potenza ¢ pura affermazione del reale, enérgeia senza presupposto
e principio perché essa stessa, in quanto tale, presupposto e principio”".

2% Strauss (1924, 385 s.).

2! Strauss (1930, 9 ss., passim); e cfr. anche Strauss (1926, 404 s).
22 Strauss (1930, 94 ss.).

> Spinoza (1999, 26).

24 Strauss (1930, 215-7); e cfr. Strauss (1948, 183-6).
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Sempre polemicamente, sempre agonisticamente, Strauss arriva cosi a scan-
dagliare strati profondi dello spinozismo, mostrando anzi una finissima sen-
sibilita ermeneutica quando sottolinea come il realismo politico del 7P fini-
sce per retroagire sul realismo metafisico delle prove precedenti, a
posteriori aggiustando e correggendo, in particolare, un certo dualismo an-
cora in qualche forma operante sia nell’Etica (nei suoi tornanti piu “emana-
tisti”), sia nel TTP (specie nell’idea di contratto). Punto di raccordo del dop-
pio Realismus finisce in questo modo per diventare ’equazione diritto-
potenza, sulla quale il pensiero politico spinoziano si differenzia, fin dalle
sue mosse d’avvio, da quello di Hobbes. L’autore del Leviathan parte
dall’uomo, mette I’esigenza della pace al centro della sua filosofia morale e
di Ii procede alla fondazione giuridica dello Stato — fondazione cui solo in
un secondo tempo fara da supporto la «scienzay, il meccanicismo in fisica e
in gnoseologia®. Eliminando ogni antropocentrismo, lo «jus sive potentia»
spinoziano guarda invece non solo agli uomini ma all’intera natura, cosi da
escludere la possibilita della costituzione “artificiale” della societas, di la
dal puro disporsi delle forze, di 1a dal “potere”, dall’effettivo affermarsi dei
conatus: non diversamente dai pesci grandi che mangiano i pesci piccoli, il
tiranno che conquista I’imperium, o 1 servi che si ribellano ai signori, hanno
pieno diritto di farlo, posto che realmente ci riescano™. E giacché la ratio
resta appannaggio di una esigua minoranza di saggi, la societa e la pace non
nasceranno tanto da un accordo razionale-universale ma dall’incrociarsi del-
le passioni. Anche il patire, del resto, non € mai puro patire, ma contiene
sempre in sé un certo agire: sia perché — giusta la naturale «doppiezza degli
affetti», teorizzata nell’Etica — ci sono passioni che aumentano la potenza,
invece di diminuirla; sia, e soprattutto, perché — ¢ una peculiare accentua-
zione del TP — ogni passione resta pur sempre il frutto e la fonte di una re-
azione, di una risposta alle influenze esterne. La «razionalita» dello Stato
non deriva, in definitiva, né dai governanti né dai governati, ma appare co-
me il risultato di un sottile gioco di equilibri che garantisce al rapporto di
potere I’effettiva possibilita di «funzionare», una volta perduto (nella grande
cesura tra antico e moderno) ogni «fondamento» sostanziale. Rispetto
all’analisi classico-aristotelica delle forme di governo e della loro dinamica,
¢ quindi impossibile procedere, spinozianamente, a una catalogazione, a una
distinzione “qualitativa”, lo scarto dovendosi misurare esclusivamente in
termini di “quantita”, di semplice gradazione nella forza d’alimentazione
della potenza. La democrazia “funziona” meglio: mette meglio “in azione”
I’insieme degli uomini, trova un metro e una ratio per la totalita delle pas-
sioni. In che modo riesce a farlo, quando effettivamente ci riesce? Nessun
ordine politico resiste a lungo senza un collante che vada oltre il puro perse-
guimento degli interessi particolari: nella monarchia prevale la superstizione

* Strauss (1930, 67-88, 220 ss.); e cfr. anche Strauss (1936) e (1953).
%6 Strauss (1930, 220 ss.).
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teocratica, con la quale re e preti tiranneggiano la moltitudine, fino al punto-
limite del pieno condizionamento di atti e pensieri; la democrazia,
all’opposto, implica il superamento della «kMenge» per il «Volk», richiede la
trasformazione in «popolo» della «massa». Passione determinante risultera
in questo caso il desiderio di liberta, prima di tutto quella di dire e di pensa-
re: una tensione che per altro richiede, come gia costituita, una qualche in-
dipendenza, una certa «maturita», alimentata ma non sufficientemente ga-
rantita dalla salvaguardia delle private utilita, che conducono spesso agli odi
e ai conflitti. Preclusa alla maggior parte degli uomini la ragione dei saggi, il
carburante piu adatto alla moltiplicazione collettiva della potenza sara allora
la «catholica religio», la fede razionale-naturale: religione civile, repubbli-
cana; non diversa, per natura, dalla superstizione, perché pur sempre pro-
dotta dall’imaginatio (dalla necessita dell’obbedienza a una divinita antro-
pomorfa), ma tale da convergere con la ragione sui principi socievoli della
pace e dell’amore?’.

2.2. Intrecciati con questi, che si configurano come punti alti, come elementi
di pregio dell’ermeneutica spinoziana di Strauss, ¢ possibile raccogliere an-
che suggestioni piu opache, percorsi meno originali, specie quando sulla
contrapposizione agonistica fanno aggio le esigenze di “sistemazione” di
Spinoza dentro categorie e istanze meno sue e piu tipiche del suo interprete.

E allora, per esempio, se nello scritto su Cohen del 1924 alla base della ri-
cerca spinoziana viene individuata una sfida essenzialmente storico-politica
(I’emancipazione della ratio e della scienza dalla oppressiva tutela religio-
sa), gia nella Religionskritik il tema di fondo si configura in modo piu sog-
gettivo e “coscienziale”, la rivendicazione dell’autonomia della ragione e la
neutralizzazione dei culti dogmatici dovendosi fare risalire al desiderio di
vicinanza, all’ansia personale di intimitd con Dio (con la Natura),
all’insegna dell’ideale del sapiente (individuo, autonomo, beato), capace di
elevarsi all’amor fati, alla contemplazione dell’eterna necessita del Tutto.
Questa torsione ermeneutica consente a Strauss un duplice risultato: arruola-
re senza indugio Spinoza nelle file cartesiane della piena trasparenza razio-
nalistica; rimandare definitivamente anche la ratio spinoziana a una scaturi-
gine oscura, alla dinamica dell’«impulso originario del cuore», della
motivazione senza motivo (I’anelito a Dio), non ulteriormente motivabile.
L’obiettivo ¢ la neutralizzazione della presa mortale del «libero pensiero»
sulla fede nella rivelazione. Il prezzo, un ordito interpretativo nel quale si
perde forse piu di qualcosa della filosofia spinoziana, difficilmente ricon-
giungibile all’alveo cartesiano, di cui rappresenta un tragitto alternativo piu
che un’espansione: tale, insomma, da sottolineare la polisemia, piu che la
rigida compattezza, della ragione moderna.

27 Strauss (1930, tutto il cap. V, 215-42).
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Emblematico, in proposito, il caso dell’immaginazione, prima riconosciuta
come una forma del sapere (contro Cohen e la sua netta separazione
dell’etica dalla politica), ora ricondotta all’incomponibile alterita cartesiana.
Quel che cosi resta in ombra ¢ lo statuto ben piu duttile e articolato che Spi-
noza riserva all’imaginatio: un genere di conoscenza, per quanto 1’unico e-
sposto alla confusione e all’errore, in quanto originato da una «esperienza»
ancora «vaga» del mondo esterno; ma anche ’unica, insostituibile fonte di
accumulazione primaria del sapere, tale da precedere e continuamente sor-
reggere la ragione e I’intuizione®®. A dir poco problematico, pit in generale,
appare poi il tentativo di attribuire a Spinoza quella nozione rotonda e con-
clusa della «soggettivita» che in Descartes funziona da luogo fondativo e da
perno centrale, da punto di snodo decisivo tra gnoseologia e metafisica, tra
etica e politica. Decifrato come «modo», come «modificazione-espressioney
della Sostanza, I’individuum spinoziano guarda semmai al “relativo”, al
“connettivo”. Lontano dalle algide imperturbabilita della tradizione stoica, il
“saggio” di Spinoza vive, conosce e alimenta la “relazione”: rivolto a Dio
perché orientato sul mondo, in particolare sul mondo degli uomini, sa che
non puod essere beato “da solo”; sa, soprattutto, che non pud essere mai ve-
ramente solo: mai solo razionale o solo passionale, mai solo rispetto al
mondo. Le conseguenze maggiori di una troppo stretta coniugazione carte-
siana di Spinoza finiscono cosi per riversarsi, in primo luogo, nel campo
della politica.

Ricondotto il saggio a una individualita cartesiana, ¢ aperta la via a dualismi
altrettanto cartesiani ma, in ultima istanza, ben poco spinoziani. Il realismo
di Spinoza — acutamente focalizzato da Strauss nella sua moderna peculiari-
ta — finisce cosi per sdoppiarsi nell’alternativa incomunicabile del politico
(nell’arte pre-razionale dell’'uomo di Stato, capace di gestire gli affetti, a
partire da quelli suoi propri) e del metapolitico, rinserrato nel «puro com-
prendere» del sapiente, nell’immobile, asettica contemplazione
dell’«immutabile Intero». Dalla parte del saggio, sbiadisce il suo ruolo «ci-
vile», quale si configura in 77P: ¢ pur sempre il filosofo che scandisce con-
fini e contenuti razionali della religio universale, in vista della democrazia —
lo ha mostrato proprio Strauss, evidenziando polemicamente I’egemonia
della ratio nella costruzione dell’esegesi biblica come Wissenschaft; e se ne
offusca il ruolo “analitico” del 7P: quel procedere per diagnosi e prognosi
nelle condizioni date, avendo di mira le migliori soluzioni possibili, la pit
ampia tesaurizzazione di potenza di volta in volta praticabile: chi compie
quest’opera ¢ appunto un particolare sapiente, il filosofo politico, capace di
guardare oltre le angustie tattiche degli uomini di Stato e le astrazioni utopi-
che dei filosofi puri, consapevole insieme della parzialita e dell’omogeneita
della propria potenza rispetto a quella della citta™. Dalla parte della multitu-

% Spinoza, Ethica, parte 11, prop. XVII scolio e prop. XL scolio IT (1988, 141 s. e 156).
* Sulla distinzione di teologia, filosofia e scienza politica cfr. Strauss (1959).
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do, quel che I’alternativa straussiana finisce per smarrire ¢ il primato “onto-
logico”, la funzione costituente di «vita» e di «forma» che essa riveste nel
pensiero spinoziano: insieme dei «modi», delle individualita relazionanti
nelle quali si esprime (si identifica) la Sostanza, la moltitudine non ¢ solo
I’oggetto delle manovre dei governanti e della gioiosa, distaccata contem-
plazione del saggio, ma la condizione imprescindibile di ogni potenza,
quindi anche della politica e della filosofia. Il sapiente si sforza di mettere a
tema questa condizione, di renderla quanto piu possibile attiva e operante,
consapevole che il suo conoscere (ma di piu, la sua «beatitudine») non puod
prescindere dal rapporto con gli altri.

Quale ne sia la portata interpretativa, 1’avvicinamento di Spinoza a Cartesio
rappresenta comunque un passaggio cruciale nell’ermeneutica straussiana:
indica infatti, per un verso, la direzione che prende il tentativo di una certa
riappropriazione di Spinoza da parte del suo interprete; e segnala anche, per
un altro, I’influenza che, nonostante I’approccio critico-oppositivo, il primo
sembra alla lunga esercitare sul secondo.

3. Retroazioni

Secondo il giovane Strauss, agli inizi del Novecento arriva a soluzione un
conflitto che ha segnato tutta la storia della cultura occidentale, ma che ha
raggiunto il suo apice con I’Illuminismo e la modernita: il conflitto tra “A-
tene” e “Gerusalemme”, tra la ragione e la fede, la filosofia e la religione.
Quel conflitto gli appare concluso con 1’autodistruzione della ratio, emble-
maticamente rappresentabile nella filosofia di Nietzsche, da una parte, e nel-
la catastrofe della prima guerra mondiale, dall’altra: estremi esiti nichilistici
di quella “dialettica” illuministica della ragione moderna che,
nell’incessante demolizione storicistica e relativistica di ogni valore e di o-
gni fondamento, ha finito per azzerare anche se stessa>. Ottenuta per via in-
diretta, per fallimento altrui, la vittoria dell’ortodossia religiosa rischia pero
a sua volta di concludersi in una sconfitta, perché vittoria di “ogni” ortodos-
sia, non di “una” sola (quella ebraica), tale da potersi presentare come “la”
ortodossia. La vittoria di tutte le ortodossie vale in realta quella di nessuna,
col pericolo di sprofondare a sua volta nella disfatta del relativismo®'. Il
problema sara allora quello di trovare la via per fare dell’ortodossia ebraica
I’unica ortodossia: sara il problema di ricondurre la «Judenfrage» a
un’essenzialitd, a una profondita tale da valere per I’intera umanita, fino al
punto-limite nel quale «questione ebraica» e «questione umanay finiscano

30 Strauss (1948, 150 ss.), (1949, 89-115), (1952b), (1953, 15-41).
3! Strauss (1965, 321).
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per identificarsi, la «verita» dell’una non potendosi distinguere, in ultima i-
stanza, da quella dell’altra®,

L’obliquita del recupero spinoziano si consuma all’interno di questa tensio-
ne che, a sua volta, complica, trasforma e forse proprio affonda il senso
stesso del «ritorno all’ortodossia» e della sua «autenticita». Per abbozzare
sinteticamente la dimensione del problema in due formulazioni a dir poco
sorprendenti: «Inoltre — cosi Strauss in una lettera a Lowith del 1935 — io
non sono un ebreo ortodosson!»>; «In questi giorni — cosi Gershom Scho-
lem a Walter Benjamin, nello stesso anno — per la celebrazione della nascita
di Maimonide, esce da Schocken un libro di Leo Strauss (che mi sono dato
molto da fare perché fosse nominato a Gerusalemme), il quale (con un co-
raggio ammirevole per un autore che tutti devono considerare come candi-
dato per Gerusalemme) comincia con una professione di ateismo aperta e
motivata in maniera dettagliata (seppure completamente folle) e la dichiara-
zione che I’ateismo ¢ la principale parola d’ordine ebraica! [...] Ammiro
questa moralita, e deploro il suicidio evidentemente cosciente e deliberato di
una testa cosi valida»**. Concepita come 1’unica risposta possibile alla con-
dizione umana, 1’universalizzazione della rivelazione ebraica sembrerebbe
aprirsi al duplice paradosso d’indurre Strauss al suo esplicito rifiuto e di e-
sporne il pensiero all’accusa di ateismo.

Gia in Philosophie und Gesetz religione e politica si presentano come facta
bruta, dati di fatto “indicibili”, irriducibili alla costanza di un principio, alla
persistenza di un inizio: religione e politica rimandano all’eccezionalita del-
la “Legge”, alla straordinarieta del “Comandamento” nel quale entrambe
confluiscono (e che entrambe alimentano)>>. Rispetto agli algoritmi della fi-
losofia, rispetto alle sistemazioni della sapienza, questa indicibilita vale co-
me assoluta necessita, come assoluta priorita: il «tranquillo procedere della
conoscenzay viene inevitabilmente di conserva, dopo e dentro “Gerusalem-
me”, dentro e dopo I’Evento, 1’*“atto” di un ordine “imposto” e in assenza
del quale non solo non si darebbe conoscenza ma neanche societa e convi-
venza. “Atene” (il sapere, la ragione, la filosofia) non esce da e non precede
quell’ordine, e proprio per questo ¢ continuamente chiamata a testimoniare e
garantire il suo pensare all’interno della Legge. Primo compito del filosofo ¢
la «fondazione giuridica della filosofia», la «giustificazione dell’attivita fi-
losofica di fronte al tribunale della Rivelazione»™. Il filosofo deve dimostra-
re che la liberta della sua ricerca non ¢ solo «kammessa» ma addirittura «pre-

32 Strauss (1965, 285): «Problemi finiti, relativi, possono essere risolti; problemi infiniti,
assoluti, non possono essere risolti. Gli uomini, in altre parole, non creeranno mai una so-
cieta priva di contraddizioni. Da ogni punto di vista, il popolo ebraico sembrerebbe essere il
popolo eletto, almeno nel senso che il problema ebraico ¢ il simbolo piu evidente del pro-
blema umano inteso come problema sociale e politico».

3 Lowith — Strauss (1994, 12).

** Benjamin — Scholem (1987, 179 s.).

33 Strauss (1935, 157 ss.).

36 Strauss (1935, 203-27).
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scrittay dalla Legge, tale liberta dispiegandosi a partire dal riconoscimento
di una irriducibile «eccedenzay, di un’intangibile priorita ontologica della
Rivelazione sulla conoscenza.

Se la fondazione giuridica della filosofia ¢ I’atto preliminare e costituente al
quale il filosofo viene chiamato, la «fondazione filosofica della Legge» si
presenta invece, di primo acchito, nel tono minore e dimesso di un percorso
secondario, di un argomento tra i tanti altri possibili del sapere filosofico.
Affrontata, in Philosophie und Gesetz, dal versante della dottrina maimoni-
dea della profezia®’, questa indagine contiene in realta i principi di una re-
vanche logico-teoretica decisiva. Per il Maimonide di Strauss, sondare filo-
soficamente la Rivelazione significa analizzarla dalla parte «antropologicay
del profeta, dell’'uomo che di essa si fa portatore e interprete. Uomo ecce-
zionale, dotato di un perfetto intelletto, di perfetti costumi morali e di una
perfetta immaginazione, in virtu della quale pud conoscere con entusiasmo
(nell’eccitazione di lampi e folgorazioni) le verita nascoste, puo trasmetterle
al volgo per parabole e miti, puo prevedere e anticipare il futuro. Il profeta ¢
«superiore» al filosofo perché si propone e si impone come «guiday, oltre
che come «maestroy». Il suo sapere non si conclude nell’atto «aristotelico»
del contemplare ma in quello «platonico» del governare. L’ordine politico
diventa, in questo modo, lo scopo e il cuore della profezia. Solo la Legge, la
volonta divina ascoltata e diffusa dal profeta, puo dare corpo e consistenza a
quella vita collettiva che all’animale politico risulta assolutamente necessa-
ria e al tempo stesso quanto mai ardua, inestirpabile permanendo la varieta,
la molteplicita degli individui (la stessa varieta, la stessa molteplicita che ri-
chiede, circolarmente, la mediazione politica). Il profeta ¢ il fondatore della
societd migliore, solo dopo I’instaurazione della quale sara possibile cono-
scere e pensare (sara possibile vivere). Il fine umano, troppo umano della
profezia ¢ cio che il filosofo scopre, per subito immediatamente ricoprire,
dovendone ammettere I’inderogabile primato. Mosso da responsabile con-
sapevolezza, egli ne divulghera il racconto (sosterra pubblicamente 1’ordine,
la morale, la religione comuni, senza i quali non si danno citta ¢ umanita),
insieme dialogando esotericamente della verita (ben oltre 1’ordine, la mora-
le, la religione comuni) attraverso i secoli, con i suoi pari, con la «gente del-
la dimostrazione», ovunque cittadina e ovunque straniera. Anche sulla reti-
cenza, anche sullo scrivere «between the lines» si separano le strade degli
antichi e dei moderni, questi ultimi mossi dall’unico timore della persecu-
zione, i primi soprattutto animati dalla consapevolezza della necessita-
inestirpabilita dei facta bruta. Eppure, a piu di trent’anni dalla monografia
giovanile, ¢ proprio qui che Strauss gioca, sorprendentemente, la carta di un
“recupero” di Spinoza: «Comprendevo Spinoza troppo letteralmente proprio
perché non lo leggevo abbastanza letteralmente»”. Razionalista assoluta-

37 Strauss (1935, 229-73).
3 Strauss (1965, 321).
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mente moderno, ultramoderno, piu radicale e conseguente di Hobbes; ma
anche teorico dell’ideale classico del saggio, la cui sapienza e la cui beatitu-
do viene raccontata al volgo in chiaroscuro, un occhio all’attualita (alla sto-
ricita) e un altro all’eternita, ai sapienti che verranno:

La cautela e la parsimonia di Spinoza nel comunicare le sue idee non appare
certo eccessiva se valutata secondo i canoni riconosciuti da numerosi pensa-
tori antichi. In effetti, se giudicato in rapporto a questi criteri, egli si dimostra
invece straordinariamente ardito. Perfino il coraggiosissimo Hobbes, dopo
aver letto il trattato ammise che egli stesso non aveva mai osato scrivere in
maniera cosi audace. Spinoza ha agito con molto coraggio quando si ¢ spinto
fino all’estremo a cui poteva arrivare un uomo convinto che la religione, la
religione positiva, fosse indispensabile per la societa, e che inoltre affrontava
con molta serieta i propri doveri sociali. E stato prudente, invece, in quanto
ha evitato di affermare inequivocabilmente e con chiarezza tutta la verita,
mantenendo al contrario le sue dichiarazioni, per quanto possibile, nei limiti
imposti da quelle che considerava le legittime pretese della societa™.

Fascino obliquo di Spinoza su Strauss. Perché in questo modo egli di-
venta, a dirla con le categorie del suo interprete, un moderno alla maniera
degli antichi. Il suo metodo di scrittura non si riduce, infatti, alla “semplice”
occupazione-invasione del passato (esemplare il caso di Livio in Machiavel-
1), né solo alla cautela contro la persecuzione (come avviene nella strumen-
tale esegesi biblica hobbesiana): strategie, queste ultime, diversive e dilato-
rie, in attesa del futuro rischiaramento, in vista di quella compiuta
divulgazione della quale esse stesse rappresentano un primo passo, una mos-
sa d’avvio. Nello Spinoza di Strauss, invece, nessuna conciliabilita, neanche
in prospettiva, di doxa ed epistéme, ma la loro strutturale incomunicabilita,
proprio come nell’antico: il filosofo riconosce, insieme, 1’irrinunciabilita del
suo procedere decostruttivo e quella, ancor piu necessaria per la citta, del
persistere nell’«opinione». Il grado di attendibilita di una lettura come que-
sta (o il suo grado di inattendibilita, posto che ’unico esoterismo del 77P si
consuma, con tutta probabilita, esclusivamente sul nome — sul non-nome,
sul blando anonimato — del suo autore), appare qui un aspetto secondario,
che non richiede argomentazione. Quel che invece importa sottolineare ¢
questo tentativo di raccogliere persistenze di antico nel campione per anto-
nomasia del moderno. Quasi a indicare 1’impossibilita di chiudergli il conto.
Motivato dall’esigenza di liberare la strada di un pieno ritorno all’ortodossia
dall’ingombro della piu potente versione moderna della critica alla religio-
ne, il confronto con Spinoza sfocia nella pura metaforicita di quel medesimo
ritorno, in sostanza nella sua effettiva impraticabilita. La fondazione filoso-
fica della Legge apre a una dimensione teologico-politica dalla quale traspa-
re tutta I’enigmaticita del pensiero straussiano. Un pensiero che richiama
continuamente 1’antico e il confessionale, senza farsi mai veramente coin-
volgere né dall’antico né, tanto meno, dal confessionale. Un pensiero che

3Strauss (1948, 179 s., cors. mio).
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lancia la sua sfida aperta e frontale alla modernita nel momento stesso in cui
di modernita si mostra intriso e segnato: dal fondo kantiano sul quale separa
la ragione e la fede, all’etica della responsabilita cui chiama i sapienti, al bi-
nomio vita-conoscenza, forse il vero architrave morale e teoretico che in

gran parte lo sostiene. Scrive Strauss in un testo pubblicato postumo nel
1981:

Nessuno puo essere al contempo filosofo e teologo, né si da alcuna possibilita
di trascendere il conflitto tra filosofia e teologia, o di conseguirne una sintesi.
Ma ognuno di noi puo e deve essere o 1’uno o ’altro, o un filosofo aperto alla
sfida della teologia, o un teologo aperto alla sfida della filosofia®.

Che Strauss resti sempre filosofo ¢ un dato di fatto. E che Spinoza ab-
bia davvero interagito come una presenza € un monito nel senso di questa
opzione preliminare e fondamentale appare, a dir poco, un’ipotesi degna di
frequentazione e attenzione.

%0 Strauss (1981, 84 s.).
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TP: Baruch Spinoza, Tractatus politicus.

TTP: Baruch Spinoza, Tractatus theologico-politicus.
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