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Abstract 
This paper contains comments on the Author’s translation of Spinoza’s Tractatus theologico-
politicus (Bibliopolis). It is part of a national project for the publication of a new edition of 
Spinoza’s Works, originally planned by E. Giancotti and currently coordinated by F. Mignini.  
Main features and criteria characterizing Italian translations of the Tractatus (starting from 
Carlo Sarchi’s in 1875) are examined; referring to specific examples, it is argued that there 
cannot be an a priori ideal criterion for translation. The translation has to remain faithful to the 
letter of the text without jeopardizing its intelligibility. Translators must therefore avoid too 
literal styles which would result in artificial language and compromised communication. This is 
particularly true of Spinoza’s Tractatus, which remains fully up-to-date in political and exegetic 
context. 

 
 
 

Il Trattato teologico-politico appare ancora oggi, a oltre tre secoli di distanza, 
un’opera di estrema modernità. In esso vi è sostenuta, come ha sottolineato Sante 
Casellato, la difesa dello «Stato costituzionale, laico, democratico e repubblicano, la 
rivendicazione della libertà di pensiero e di insegnamento, l’affermazione netta 
dell’autonomia dello Stato contro le ingerenze delle varie Chiese, e infine una teoria dei 
rapporti tra stato di natura e stato civile» che è ancora oggi oggetto di discussione. 
Pubblicato anonimo nel 1670, mentre Spinoza aveva già scritto in larga parte la sua 
Ethica, il Trattato è inoltre un invito a leggere e a ripensare le Sacre Scritture con mente 
filologica e storica, ed esso segna «l’atto di nascita della più moderna esegesi biblica».  

Questo insieme di motivi e di approcci diversi giustifica ampiamente, e rende anzi 
necessaria, una riflessione critica sulla molteplicità di traduzioni oggi disponibili di un 
testo tanto suggestivo e di così viva attualità. Tuttavia, per quel che riguarda l’Italia, 
quella delle traduzioni del Trattato teologico-politico è storia relativamente recente. 

La pubblicazione a Milano, nel 1875, della prima traduzione italiana dell’opera, a 
cura di Carlo Sarchi, segna una tappa decisiva per la recezione di Spinoza e, più in 
generale, per la storia degli studi filosofici in Italia. Negli altri paesi, dopo la 
pubblicazione ad Amsterdam, il Trattato fu tradotto sin dal XVII secolo e in alcuni casi 
era apparsa anche più di una versione. Come è noto, infatti, la prima traduzione era 
uscita in lingua francese, a cura di Saint Glain, nel 1678, un anno dopo la morte di 
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Spinoza. Nei due decenni successivi, furono poi pubblicate una traduzione in inglese, 
nel 1689, e almeno due versioni in nederlandese, nel 1693 e nel 1694. 

Da notare, però, che in Italia anche il comune lettore di testi filosofici era in grado di 
leggere direttamente opere in lingua latina. Questa semplice constatazione basterebbe a 
spiegare il ritardo con cui qui comparivano traduzioni di libri che altrove avevano 
conosciuto ampia diffusione nelle diverse lingue nazionali già secoli prima. Ma, per 
quanto riguarda il Trattato teologico-politico, la situazione appare più complessa. 
L’impresa editoriale realizzata da Carlo Sarchi lascia infatti trasparire un preciso 
progetto politico. La data stessa della pubblicazione del libro (che fu stampato in 500 
esemplari) appare di per sé significativa. Nel 1875 un diffuso anticlericalismo, 
caratteristico degli anni immediatamente successivi all’unità, accompagnato da potenti 
spinte antipapali, attraversava la cultura italiana. L’atmosfera politica che dovette 
connotare quel particolare periodo storico diede vita a un fervore intellettuale e a un 
rinnovato interesse per gli studi filosofici che si indirizzò, da parte dei maggiori eruditi 
dell’epoca, verso autori eretici e per lo più proibiti. È il caso, per esempio, di Giordano 
Bruno, che, riscoperto come filosofo italiano, nonché come scrittore in italiano, conobbe 
quella larghissima fortuna che portò alla erezione nel 1889 della statua a lui dedicata 
nella piazza di Campo de’ Fiori a Roma.  

In questa chiave di recupero e rivalutazione dei filosofi del passato, riletti e rivisitati 
come «martiri del libero pensiero», va anche inquadrata l’opera di traduzione del 
Trattato teologico-politico nel 1875. Lo stesso Sarchi insiste, nella sua prefazione al 
volume, sull’esistenza di un contrasto insanabile tra una Chiesa che tenta di avocare a sé 
il potere temporale (e il cui pontefice, proprio in quegli anni, si dichiarava «qual 
infallibile interprete del Dio vivente») e uno Stato che di quel potere temporale vuole 
essere, invece, unico detentore. Senza, ovviamente, dimenticare l’eco in Italia di quel 
vasto fenomeno di Spinoza Renaissance diffusosi in Germania alla fine del XVIII 
secolo, è a questa complessa tessitura di motivi etici, politici e culturali che, credo, 
debba ricondursi quel primo progetto di traduzione di un libro che, stando alle parole 
dello stesso Sarchi, «quantunque nominatissimo è raramente studiato nella nostra 
Italia». E il Trattato teologico-politico era destinato a restare «raramente studiato» in 
Italia ancora per lungo tempo. Filosofi e letterati che intrapresero lo studio di Spinoza 
nei decenni successivi al 1875 tralasciarono per lo più il suo pensiero teologico-politico 
privilegiando piuttosto aspetti attinenti alla metafisica, e la lettura dell’Ethica in 
particolare. La suggestione esercitata, anzi, dal testo dell’Ethica sembrò spingere gli 
stessi filosofi a intraprendere impegnativi e complessi lavori di edizione del libro più 
noto di Spinoza. Si pensi soltanto, sempre in Italia, a Giovanni Gentile, il quale nel 1915 
pubblicò per la casa editrice Laterza il testo latino dell’opera more geometrico 
demonstrata, inserendola nella collana dei «Classici della filosofia moderna», di cui era 
direttore insieme a Benedetto Croce. Gentile curò l’edizione dell’Ethica con un ben 
preciso disegno culturale. A suo parere, infatti, l’opera doveva apparire nel solo testo 
originale, priva di traduzione, ma corredata di un apparato critico quanto più accurato 
possibile dal punto di vista storico-filologico, come si legge nella Prefazione del libro 
(poi ristampato a Firenze dall’editore Sansoni nel 1963 e nel 1984, con testo latino 
tradotto da Gaetano Durante e note di G. Gentile rivedute e ampliate da Giorgio 
Radetti). 

Gentile in effetti mise a punto un commento all’Ethica che è, e resta, un contributo 
importante per la comprensione di molti passi dell’opera, e di cui la stessa Emilia 
Giancotti ha tenuto conto nella sua traduzione uscita presso Editori Riuniti nel 1988. Mi 
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riferisco principalmente all’intento di non proporre interpretazioni sue o altrui, ma 
piuttosto di «dilucidare – come scrive Gentile nella Prefazione – la genesi dei concetti e 
della terminologia dello Spinoza». Tale impostazione induce a una riflessione sul lavoro 
critico svolto dall’editore, fermo restando che per Gentile il commento deve limitarsi 
alla sola analisi delle cosiddette “fonti”, evitando ogni riferimento alla fortuna 
successiva dei concetti enunciati, che è invece compito del lettore stesso ricostruire e 
verificare sulla base della propria cultura («questa seconda non credo sia ufficio di un 
commento raccogliere nel libro, in cui essa piuttosto deve trovarsi come riflessa dalla 
mente e dalla cultura di chi legge»). 

Il progetto di presentare edizioni originali di testi filosofici senza traduzione, 
perseguito da Gentile (il quale fu comunque uno dei maggiori editori italiani e diffusori 
della filosofia di Spinoza), trovò ampio seguito nell’Italia del primo Novecento. 

Si dovette attendere la fine della seconda guerra mondiale per veder pubblicata una 
seconda traduzione del Tractatus theologico-politicus, uscita a Venezia, a cura di Sante 
Casellato, nel 1945 (poi ristampata in una nuova edizione, a Firenze, presso La Nuova 
Italia, nel 1971). Tale traduzione fu condotta sul testo latino stabilito da Carl Gebhardt 
che era stato nel frattempo pubblicato (Tractatus theologico-politicus, in Spinoza, 
Opera, Im Auftrage der Heidelberger Akademie der Wissenschaften, hrsg. von C. 
Gebhardt, Heidelberg, C. Winters Universiteit, 1925; rist. anast.: 4 voll., Heidelberg, C. 
Winters Universiteit, 1972, III, pp. 1-247). Per la prima volta, l’edizione messa a punto 
da Gebhardt ricostruiva la successione delle diverse stampe dell’opera, cinque in tutto, e 
di ciascuna teneva conto segnalando nella Textgestaltung (posta in fondo al volume) 
varianti e oscillazioni grafiche di volta in volta riscontrate, e ponendo particolare 
attenzione alla prima edizione del 1670, considerata (sulla scorta degli studi di Land sul 
latino di Spinoza) la più affidabile in quanto seguita personalmente dallo stesso autore. 
Benché fosse la prima versione italiana condotta sul nuovo testo latino, quella di Sante 
Casellato è stata giudicata da molti critici, al pari di quella di Sarchi, una traduzione non 
priva di limiti e imprecisioni, a causa di «una malintesa esigenza di aderenza alla lettera 
del testo, non esente per altro da alterazioni». In effetti, Casellato ammette di aver 
intrapreso il lavoro sulla base di precise convinzioni di carattere teorico. La metodologia 
seguita dal curatore consisteva nel tradurre frase per frase, «anzi, parola per parola», 
«procurando di restare, il più possibile, fedele al testo e di lasciare intatta la struttura 
della proposizione spinoziana» (Presentazione, p. XVI).  

Per parte mia, ho potuto sperimentare come nel lavoro di traduzione non esista, e 
quindi non possa essere applicato, alcun criterio a priori di traduzione ideale, del tutto e 
in tutto risolutivo. Il traduttore deve, di volta in volta, tenere conto delle esigenze di 
comprensibilità del testo, delle torsioni semantiche che le parole acquisiscono nel 
passaggio da una lingua a un’altra, dell’uso (e anche del disuso) di particolari sensi che i 
testi assumono se tradotti, cioè, letteralmente, se trasportati (trans-duco) non solo da 
una lingua a un’altra, ma anche da un contesto (storico, geografico, politico) a un altro e 
da un ambito argomentativo a un altro. E questo tanto più nel caso di testi filosofici, in 
cui le parole assumono un valore e una gravità del tutto particolare rispetto a quanto 
avviene, per esempio, nel caso di una traduzione di opere letterarie.  

Ma questo è ben noto a chiunque si sia mai accostato a un lavoro di traduzione, e di 
traduzione si è discusso e si continua oggi a discutere molto. Tuttavia, vorrei 
soffermarmi sulla vera o presunta specificità della traduzione filosofica, poiché se si 
sente molto parlare dei problemi riguardanti, in generale, la traduzione letteraria, non si 
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è posta, mi pare, altrettanta attenzione a questioni che attengono alla traduzione di opere 
di filosofia, posto che si ammetta la traducibilità stessa della filosofia.  

Vorrei partire da una considerazione di Fokke Akkerman, il curatore del testo latino 
per la nuova edizione del Tractatus pubblicata da Puf nel 1999 (e tradotto da Jacqueline 
Lagrée e Pierre-François Moreau), nonché traduttore egli stesso nel 1997 del testo del 
Tractatus in olandese. In un articolo dal titolo Le caractère rhétorique du Traité 
théologico-politique (Cahiers de Fontenay, Fontenay-aux-Roses, 36-38, mars 1985, pp. 
381-390), Akkerman affermava un criterio molto seguito dai traduttori di opere 
filosofiche. Eludendo però le esigenze di uno stile letterario che è proprio del testo 
spinoziano, Akkerman sosteneva di aver optato per una traduzione che egli definisce 
ingenua e letterale. «Personnellement – egli scrive – je préfère traduire “naïvement” et 
littéralement». Il traduttore, aggiunge ancora Akkerman, deve essere modesto, in quanto 
il suo lavoro di restructuration del sistema di pensiero del testo-fonte è destinato a 
invecchiare inevitabilmente nel giro di una o due generazioni. Ora, ferme restando 
queste considerazioni del tutto condivisibili, o meglio proprio a partire da queste, io mi 
sono in qualche modo convinta durante il mio lavoro di traduzione del Tractatus 
theologico-politicus (in corso di stampa presso l’editore Bibliopolis di Napoli) di quanto 
non sia possibile optare per una traduzione aprioristicamente letterale, la quale non 
sempre elimina, ma talora crea essa stessa dei problemi. Infatti, se nel caso di alcuni 
termini, quali per esempio philosophia, religio, speculatio, è possibile adottare un 
criterio di semplice trasferimento, o calco, dal latino all’italiano – benché non si possa 
comunque stabilire nulla senza considerare il contesto – nel caso di termini dalle 
sfumature semantiche più articolate, quali perceptio, repraesentatio, imperium, ius, ma 
anche respublica, mens, forma, non sempre si può procedere con l’applicazione di una 
norma troppo vincolante. Intendo dire che la lingua filosofica ha certamente delle 
esigenze specifiche, ma è pur sempre lingua fatta di parole, e di parole dotate di una loro 
peculiare vitalità, il cui significato illanguidisce, si rafforza o muta nel tempo, così come 
nel tempo muta il lettore, cui ogni traduzione è rivolta. Se si limita all’applicazione di 
un criterio sempre troppo letterale, il traduttore rischierà di creare un testo 
comprensibile solo a coloro che già conoscono la filosofia dell’autore tradotto e che 
possono facilmente risalire alla terminologia originale e ai modelli teorici utilizzati. Tale 
“lettore filosofo” dovrà anche già intendere il significato delle parole proprie della 
lingua dell’autore alla luce del confronto con il relativo vocabolo nel testo latino. Ma a 
questo genere di lettore, forse, una traduzione non è nemmeno necessaria, mentre agli 
altri, ai lettori non filosofi che si accostano, magari per la prima volta, a un testo 
filosofico, esso potrà risultare talora poco chiaro.  

In realtà si traduce, o meglio credo si debba tradurre, per un lettore che non può o 
non vuole leggere nella lingua originale, ma che desidera ugualmente comprendere il 
pensiero di un filosofo, tenuto conto del fatto che spesso la fortuna di un autore è legata 
quasi esclusivamente alle traduzioni e alla qualità delle traduzioni delle sue opere. 
Appare quasi superfluo a questo riguardo citare il caso dell’Essay concerning humane 
understanding di John Locke per lo più conosciuto in Europa attraverso la traduzione in 
lingua francese di Pierre Coste. 

Queste mie considerazioni hanno lo scopo di esemplificare alcune delle difficoltà che 
si presentano al traduttore del Tractatus theologico-politicus. Come avviene sempre, in 
presenza di un lessico filosofico d’autore, il rischio è quello di elevare ogni parola al 
rango di terminologia “tecnica”, dando luogo, come si è detto, a un linguaggio per così 
dire artificiale anche al di là, talvolta, delle intenzioni dello stesso autore. È d’altra parte 
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il problema del linguaggio della filosofia e della traduzione di testi filosofici, in 
particolare, che vive di questa tensione sempre latente tra tecnicismo e naturalità della 
lingua e che la proietta in una dimensione mai del tutto definita, oggetto di continua 
revisione.  

Del resto, Spinoza stesso mostra di avere piena consapevolezza di tali questioni, 
quando per esempio nella terza parte dell’Ethica (Def. Aff. XX, expl.), parlando di 
alcuni termini che egli utilizza nell’opera, scrive: «So che questi nomi, secondo l’uso 
comune, hanno un altro significato. Ma la mia intenzione non è quella di spiegare il 
significato delle parole, ma la natura delle cose, e di indicarle con quei termini il cui 
significato abituale non è del tutto lontano dal significato che io voglio attribuire ad 
esse» (Etica, trad. Giancotti cit., p. 222). Nel Tractatus poi, e proprio in riferimento alla 
materia specifica che è oggetto dell’opera, Spinoza precisa il valore (in questo caso, 
molto poco tecnico) da attribuirsi agli enunciati che egli chiama oscuri o ambigui. E 
infatti così scrive nel cap. VII (§5 della mia traduzione): «Definisco qui chiare o oscure 
quelle frasi il cui senso si evince, rispettivamente, con facilità o con difficoltà dal 
contesto del discorso, e non in quanto la loro verità venga, con facilità o con difficoltà, 
percepita dalla ragione. Intendiamo, infatti, occuparci soltanto del senso dei discorsi, e 
non della loro verità». 

È importante, a questo proposito, sottolineare come, con il passare dei decenni, non 
sia cambiata soltanto la nostra comprensione del testo, ma ciò che, mi sembra, sia 
profondamente mutato è il profilo del lettore e, per conseguenza, dello stesso curatore di 
edizioni di testi spinoziani. A fronte di una maggiore ricchezza di dati in nostro 
possesso intorno alla biografia di Spinoza, alla stesura dei suoi scritti e alla trama delle 
sue relazioni intellettuali (dati accresciutisi negli ultimi decenni grazie ad alcune 
importanti scoperte d’archivio e al rinvenimento di nuovi documenti e materiali inediti), 
la lettura diretta dei testi di Spinoza non sembra essere oggi molto “praticata”. Spinoza 
appare uno di quegli autori di cui si esalta l’importanza, ma il cui approfondimento, a 
causa delle molteplici competenze richieste, viene di volta in volta procrastinato. Ciò è 
dovuto alla varietà delle aree tematiche implicate e alla quantità dei registri linguistici 
che è necessario tenere presenti nell’interpretazione dei testi, alla ricca articolazione 
degli approcci possibili.  

Ma torniamo ora alle traduzioni italiane del Trattato teologico-politico per tentare di 
stabilire dei confronti e sottolinearne l’impianto progettuale. Se è vero, infatti, che 
l’esigenza dell’esatta comprensione di un testo giustifica a volte il ricorso a espressioni 
troppo nette o talora anche “aspre”, a essa non si deve sacrificare l’impianto per così 
dire letterario né la leggibilità del testo stesso. 

Si prenda, per esempio (tanto per citare un passo assai noto del Trattato teologico-
politico), la frase con cui ha inizio la Prefazione spinoziana dell’opera:  

Si homines res omnes suas certo consilio regere possent vel si fortuna ipsis prospera semper 
foret, nulla superstitione tenerentur. Sed quoniam eo saepe angustiarum rediguntur, ut 
consilium nullum adferre queant, et plerumque ob incerta fortunae bona, quae sine modo 
cupiunt, inter spem metumque misere fluctuant, ideo animum ut plurimum ad quidvis 
credendum pronissimum habent; qui, dum in dubio est, facili momento huc atque illuc 
pellitur, et multo facilius, dum spe et metu agitatus haeret, praefidens alias, jactabundus ac 
tumidus.  

Tale incipit viene così tradotto da Casellato (p. 3): 
Se gli uomini potessero condurre tutte le cose loro con fermo proposito, o se la fortuna 
fosse sempre ad essi prospera, non sarebbero irretiti da alcuna superstizione. Ma poiché, 
invece, sono spesso così assillati dalle angustie che non è loro possibile prendere alcuna 
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risoluzione, e per lo più, a causa degli incerti beni della fortuna che desiderano senza 
moderazione, ondeggiano miseramente fra la speranza e il timore, essi hanno, così, per lo 
più l’animo molto inclinato a credere qualsiasi cosa. Chi si trova in preda al dubbio viene 
facilmente sbattuto qua e là, e ciò tanto più facilmente se sia agitato dalla speranza e dal 
timore, mentre, nei momenti di fiducia, è pieno d jattanza e di superbia. 

Antonio Droetto e Emilia Giancotti (Trattato teologico-politico, introduzione di E. 
Giancotti Boscherini, traduzione e commenti di A. Droetto ed E. Giancotti Boscherini, 
Torino, Einaudi, 1972, p. 1) traducono questa stessa frase nei termini seguenti, e con 
altra sensibilità linguistica:  

Se gli uomini potessero procedere a ragion veduta in tutte le loro cose o se la fortuna fosse 
loro sempre propizia, non andrebbero soggetti ad alcuna superstizione. Ma, poiché essi 
vengono spesso a trovarsi di fronte a tali difficoltà che non sanno prendere alcuna decisione 
e poiché il loro smisurato desiderio degli incerti beni della fotuna li fa penosamente 
ondeggiare tra la speranza e il timore, il loro animo è quanto mai incline a credere qualsiasi 
cosa; quando è preso dal dubbio, esso è facilmente sospinto or qua or là, e tanto più 
allorché esita in preda alla speranza o al timore, mentre nei momenti di fiducia è pieno di 
vanità e presunzione.  

Come si può notare, Droetto-Giancotti assumono financo un soggetto (rappresentato da 
quel qui) diverso da quello supposto da Casellato, oltre a optare più felicemente per la 
resa di pellitur con «sospinto», che Casellato traduce invece, un po’ rudemente, in 
verità, con «sbattuto», e per la resa di pronissimum con «quanto mai incline» al posto 
del «molto inclinato» di Casellato che mal si adatta alla descrizione di un evento 
emotivo o di natura affettiva.  

Il testo messo a punto da Droetto-Giancotti, come si diceva, è generalmente ritenuto 
la migliore traduzione del Tractatus. Nell’Introduzione di Emilia Giancotti si legge che 
«alla fedeltà all’originale» esso «si sforza sempre di unire la chiarezza discorsiva e 
l’intelligenza interpretativa». La traduzione risale ai primi anni Settanta del secolo 
appena trascorso, anni segnati dal prevalere di altre priorità rispetto a quelle che 
avevano ispirato il lavoro di Casellato, e in cui un’attenzione diversa è rivolta ai testi 
della tradizione filosofica, soprattutto se, come è il caso del Trattato teologico-politico, 
essi si collocano all’origine del pensiero politico moderno. Non è dunque un caso se 
nello stesso 1972, a distanza di pochi mesi dalla pubblicazione dell’opera spinoziana 
presso Einaudi, apparve anche, per i tipi della Utet, un’altra edizione del Tractatus, 
curata da Remo Cantoni e Franco Fergnani. Lo Spinoza che questi presentano e di cui 
intendono, con il loro testo, restituire il pensiero, è «un uomo molto più realistico e 
concreto di quello trasfigurato da una tradizione passionale e poco attendibile». Nella 
sua Introduzione al volume, Cantoni si riferisce a una tradizione che avrebbe costruito 
l’immagine di un filosofo nato nella povertà e vissuto nell’oscurità, spirito solitario e 
astratto, rapito nella contemplazione mistica di Dio e dedito a un’esistenza isolata e 
ascetica. Tuttavia, al di là di questa solenne dichiarazione di intenti, Cantoni sembra 
cedere qua e là a qualche tentazione retorica. Il suo «Spinoza senza leggenda» finisce 
col divenire l’eroe leggendario e romantico di descrizioni come la seguente: «Questo 
filosofo ammalato di tisi, amante soprattutto della quiete, della tolleranza, della 
sicurezza protetta dal diritto e della gioia serena e raccolta, sa, dalla sua filosofia, che 
una passione non può essere vinta se non da una passione più forte, non si illude, quindi, 
di poter essere immune da passioni come il suo Dio che è libero da ogni passione» 
(Introduzione, pp. 10-11). La traduzione Cantoni-Fergnani riflette però anche la precisa 
volontà di non forzare la resa di certe espressioni e di non abbandonarsi alla seduzione 
del testo, mentre si tenta invece di trasmettere la forza del dettato spinoziano attraverso 
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una versione asciutta e per quanto possibile equilibrata. In ogni caso, Cantoni e 
Fergnani traducono l’incipit del Trattato teologico-politico cui si faceva sopra 
riferimento, con una versione che appare forse un po’ ridondante rispetto all’originale, 
né letterale come quella di Casellato, né letteraria come quella di Droetto-Giancotti: 

Se gli uomini fossero in grado di governare secondo un preciso disegno tutte le circostanze 
della loro vita, o se la fortuna fosse loro sempre favorevole, essi non sarebbero schiavi della 
superstizione. Ma spesso si trovano di fronte a difficoltà che non sanno in alcun modo 
risolvere e perlopiù sono miseramente agitati dalla tempesta delle speranze e dei timori, per 
la precarietà dei beni della sorte che essi smodatamente desderano. Così sono quanto mai 
disposti, nella generalità dei casi, alla credulità; nel dubbio e, molto più spesso, nel 
contrasto del timore e della speranza essi non sanno decidersi e un minimo impulso li 
spinge all’una o all’altra soluzione, mentre sono pieni di baldanza e di superbia quando 
nutrono fiducia nel futuro. (p. 387) 

Per parte mia, consapevole della difficoltà costituita dal testo di apertura dell’opera, ho 
ritenuto di poter così tradurre il passo in questione: 

Se gli uomini potessero governare tutte le loro cose con ferma determinazione o se la 
fortuna fosse loro sempre propizia, non sarebbero dominati da alcuna superstizione. Ma 
poiché essi vengono spesso a trovarsi in tali difficoltà da non sapere più come orientarsi, 
oscillando miseramente tra la speranza e il timore, a causa degli incerti beni della fortuna 
che essi desiderano smodatamente, il loro animo è quanto mai incline a credere, senza 
alcuna cautela, in qualsiasi cosa. Quando è oppresso dal dubbio, è facilmente sospinto or 
qua or là, e ancor più quando si agita in preda alla speranza e alla paura, sebbene in altri 
momenti si dimostri sin troppo fiducioso, orgoglioso e arrogante. 

Ma si è parlato sin qui soltanto della resa testuale. In realtà, le traduzioni sopra citate 
differiscono profondamente tra di loro soprattutto per il lavoro svolto negli apparati. Del 
tutto assente in Sarchi per precise scelte editoriali, e solo parzialmente presente nelle 
traduzioni curate dagli altri editori, l’apparato di Note messe a disposizione del lettore 
nella traduzione pubblicata da Droetto-Giancotti, come anche in quella di Alessandro 
Dini (Trattato teologico-politico, introduzione, traduzione, note e apparati di A. Dini, 
Milano, Rusconi, 1999), si segnala per la ricchezza e l’approfondimento intorno ad 
alcuni motivi centrali del Tractatus. Nelle note, infatti, Droetto-Giancotti fanno 
riferimento ad autori, libri e problemi talora appena accennati o del tutto sottaciuti nel 
testo spinoziano, ma la cui individuazione è strumento indispensabile ai fini della stessa 
comprensione. I due curatori ritengono che «la molteplicità dei temi» affrontati nel 
Trattato teologico-politico, trovi la propria unità nella dimensione politica, la quale 
costituisce il motivo di fondo dell’intera opera. Così, tutta la discussione sull’essenza 
della profezia e del profeta, sul significato storico dell’elezione del popolo ebraico e 
sull’interpretazione della Scrittura, appare svolta da Spinoza all’unico scopo «di 
sgomberare il terreno dai pregiudizi che limitano l’esercizio del libero pensiero». 
Laddove Droetto-Giancotti si accingono al lavoro di traduzione nella convinzione che il 
Trattato sia e voglia essere, in ultima analisi, «soprattutto un testo polemico, una sfida 
al conformismo e una dichiarazione di guerra contro l’oppressione religiosa e politica» 
(p. XV), Cantoni sottolinea invece, per esempio, nella sua Introduzione al volume della 
Utet (p. 35) aspetti meno frequentati, e anzitutto che «il problema teologico non è il 
volto di parata della filosofia spinoziana, bensì un suo carattere dominante», e che «la 
teologia spinoziana è una critica di ogni teologia dogmatica e l’avvio a una teologia 
naturale che sotto il nome di filosofia tende a distinguersi nettamente da ogni teologia 
angustamente confessionale». 
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Quanto all’esplorazione delle fonti, va ricordato che il termine stesso fonti ha da 
sempre suscitato un acceso dibattito nell’ambito della critica filosofica. Si è già 
menzionato il passo di Gentile su antecedenti, predecessori e successori della filosofia 
spinoziana, ma sono note le osservazioni, quanto al tema degli antecedenti, di Croce e di 
Garin. Per quel che attiene a Spinoza, mi limiterò a citare due momenti della storia della 
critica in Italia. Qui, infatti, si è registrato il radicarsi di tendenze diverse quanto alla 
riflessione sulle fonti, l’una che fa di Spinoza sostanzialmente un eclettico, o una sorta 
di “collezionista di fonti”, e l’altra che intende quasi sottrarlo a ogni legame con i 
predecessori. Citerò per esempio un passo significativo in questo senso di Pio Gaja, il 
quale in un articolo su «Lo stato attuale degli studi sulle fonti dello spinozismo» 
(Rivista di filosofia neo-scolastica, XLIII, 1951, pp. 377-398) scriveva: «Manasse gli 
fornì la monumentale compilazione dei luoghi paralleli che lo rese scettico; da Rabbi 
Salomo apprese che le genealogie non corcordano; dal Commento al Pentateuco di Ibn 
Esra che Mosè non ne fu autore; da Levi ben Abraham che i miracoli erano allegorie. 
Ibn Esra l’avviò all’esegesi allegorica, Saadja all’esegesi razionalistica, Ibn Ganach alla 
critica congetturale. Il risultato di questi studi si trova nel Tractatus theologico-
politicus». Gaja ha avuto certamente il merito di sottolineare presenze e suggestioni 
della filosofia ebraica nell’impianto del Trattato, facendo sì che però, alla fine, l’opera 
apparisse quasi priva di una sua specifica originalità. È quanto osserva Emilia Giancotti 
quando scrive: «Ebreo per origine e formazione, Spinoza fa indubbiamente parte della 
cultura ebraica. I suoi legami con questa cultura sono naturali e la possibilità di 
individuare fonti lontane di elementi della sua teoria è scontata». E aggiunge, forse 
preoccupata per certi esiti della ricerca sulle fonti relativa a Spinoza: «Ma va 
sottolineato con energia che la ricostruzione delle sue probabili fonti non potrà mai 
rendere conto della complessità, ricchezza, problematicità di un pensiero, come quello 
di Spinoza, che è assolutamente originale e i cui caratteri di novità sono così rilevanti da 
farne un esempio del tutto isolato. Sulla pluralità del retroterra culturale prevalgono, in 
modo dominante, l’unità, la compattezza, l’organicità del sistema e la coerenza di 
un’idea guida che […] attraversa tutta la sua filosofia» (Introduzione, in Etica, p. 48). 
Esiste, insomma, un problema anche teorico in tema di fonti con cui ogni traduttore 
deve confrontarsi e di cui è portatore.  

Per concludere, una considerazione di carattere personale. All’inizio del lavoro di 
traduzione del Tractatus theologico-politicus, ho cercato di avere presente, come si dice, 
il lettore, ovvero il pubblico a cui intendevo rivolgermi. Ho immaginato questo pubblico 
dapprima quasi ignaro della filosofia spinoziana, un pubblico di studenti universitari 
desiderosi di approfondire un grande autore attraverso una delle sue opere più 
importanti, ancorché di difficile comprensione. Nel corso del lavoro, l’immagine subiva 
però progressivi mutamenti. Il mio “lettore studente” mano a mano si trasformava e 
diveniva il mio giudice, sempre più colto, più esigente, più occhiuto. Il mio pubblico 
subiva una metamorfosi non soltanto anagrafica, ma anche antropologica. Traducevo 
per chi, infine? In realtà, ed è questa la conclusione cui sono pervenuta, quando si 
traduce un testo filosofico non si può avere in mente un lettore ideale (quali interessi ha, 
quanti anni ha e di cosa si occupa un tal genere di lettore?): è il testo, come è stato detto, 
che fa il lettore, chiunque egli sia, e non il contrario.  


